關於心的故事

我們都是脆弱的孩子，
所以我們喜歡著一樣的事，
也討厭著一樣的事。
也被同樣的事所困擾與傷害。


有一個故事是這樣的。
從前有個大人，他有著跟小孩一樣柔軟敏感的心，
他的朋友勸他該為那顆心穿上鱷魚皮一樣堅硬的外殼。
這樣他就可以保護他的心了。

他開始尋找可以讓他的心免於刺傷打擊的外殼。
他一直找不到。他的心現在千瘡百孔，
每天，他都需要花一個晚上來修補這顆破破爛爛的心。
這顆心看起來醜醜的了。

他修補這顆心，在這顆心上灑一些自己的淚水。
他有時懷疑這顆心已經死掉了。
他就摒著氣，仔細聆聽。
知道這顆心發出微弱的咚咚聲。
他就安心了。

有時候，他真想直接把自己的心拿到森林深處，
埋在地下算了。
或者直接拿到大海去喂鯊魚。
這顆心是不是也可能不適合長在這個世界。

為什麼只有這顆心看起來這麼奇怪呢。
他看著這顆心嘆氣。

他始終找不到鱷魚皮一樣堅硬的外殼。

直到有一天，他發現他身邊有著跟他的同類。
他們發出微弱的柔光。
他覺得自己破破爛爛的心有了同伴。
於是又帶著他的心咬著牙活下去了。

一步步走下去。

考試

想好好把考試考好，但卻一直晃神。
內心裡有一種想躲開人們，往自己更狹小的世界隱遁。
姐姐自北京寄了一箱書來，里頭有幾張光碟。
下雨天聽著P.Ramlee的老歌，有些歌詞很滑稽有趣。
下午睡了一覺，才繼續考第二科。
校園很香，有不知道什么樹的味道。風很干凈。

好想就這樣躲著。

雨

下雨了。
坐在樓下的地板，會聞到陽臺迷迭香的味道。

屋外有車子經過水窪哧——水安寧愉悅的聲音。
陰郁的天空像是可以讓人隱匿的世界。

下午走到藝術街附近的7-11買飯吃。
選了辣味雞球和炒飯。

我們撐著綠色的雨傘，買了一大堆的食物。
回家路上，香薰店飄出淡淡的香味。
沿路有很多狗糞。

昨晚到新竹吃馬來餐。
我們在香山火車站下車。

火車站是很古樸的日式建筑物。
安靜得真像童話裡的火車站。

同樣下著小雨的傍晚。
這裡有一種迷人的淡香。

檢票處沒有人，我們自己走出火車站。
檜木上有著米白色的油漆。
整個火車站都是木頭建成的。

很古舊，但讓人安心。

隨筆

11/2/2012

早晨去上廁所，房外飄散濃郁的咖啡香。
房間的窗口向著庭院，五個法國人大概已全起床。
四個年老法國人，一個青年法國人。

我回到房聽著他們清晰的交談。
有個婦女的聲調竟讓人感到沉重而悲傷。



7/2/2012

在咖啡店坐著看周圍的人。

有時候覺得，只要心夠沉靜，
好像就能從眾人的臉孔，
看出其生命與生活狀態。

每個人散發出來的氣質和
身上的細節能說出故事。

神情能表露出此人的待人處事，
以及對待他人的方式。
舉止則透出了此人對待生活的方式。

一個人怎么對待他人，
以及怎么處理自己的事，
便能察知這人過去與未來的一二。

這些細節大概騙不了人。

民宿

住在臺南的民宿中，是個老房子。
屋外有片草地，庭院有酒吧，擺著一些木桌子。

吧臺旁有個木頭風琴。
第一次碰觸風琴。
他怕風琴的聲音，說像喪禮的音樂。

臺南有種特別的情調，至少對我而言吧。
這裡的陽光在下午也似關丹早上八點的柔亮。

有很多小巷子，每間老屋子狹小幽暗樸實。
很僻靜的小鎮。有種安穩人心的溫暖。
大概這裡很安靜，不喧嘩。

我們到神廟借廁所。
有中年婦女莊重地跪著念經，
也有年輕人坐在角落看書。

坐在臺南的圖書館看書等他。
選了有窗口和陽光的位子。
可以看到窗外被柔光擁抱的樹木。
公園那裡傳來流行熱歌，聽得不舒服。

與臺北和高雄的民宿很不一樣，
唯一一樣的就是都有用IKea的家具。
臺北的民宿有一墻壁大的落地窗和大片木頭地板。
而高雄的室內設計是最細膩的。

臺南的古樸寧靜開始一點點滲漏出來，
像站在五棵百年老樹下，
你可以聞到老樹們發出的獨特氣息。

那是可以讓你安心沉靜用身體去感受的小城鎮。

不知道是不是因為這裡有許多老婆婆和老公公。
小城鎮也有了屬於他們沉穩樸實安寧的味道。
民宿裡也散發出了住了三十四十年才有的氣味。
像以前住在金門親戚家時聞到的味道。
老房子獨有的味道。

老，七十曰老。
七十年。

許多人沒能活到七十的一半就不在了。
而活了七十年的人又看到了怎么樣的風景呢。
愿那時的自己已能沉穩安寧，只有淡淡的喜悅和快樂。
像清風吹過臉頰，把臉埋入陽光中的快樂。

一月

去了張懸的演唱會，
在紅磚圍墻中，隨著張懸的歌聲與清風，
大家輕輕左右擺動。

住在舒服溫暖的民宿，
很細膩的擺設。
在高雄市中騎腳車騎到幾公里外吃東西。
有時窩在有落地長窗的客廳裡，
喝水果酒看電影。
有時放CD開音樂看書。

梅要與張大春合作寫劇本。
在臺北再次與他見面。
張老師打來時，姐剛好不得空，
在姐面前佯裝是她，接起了電話，
無人懷疑。

在咖啡廳，我和Pragour在一邊看書發呆，
有時聽他們聊劇本。
告別時，他笑說，
這次還是沒跟妳聊到天。

回臺中前，Pragour帶姐去二手書店。
想起很多年前，到臺灣逛二手書店時，
是梅介紹我看吉本芭娜娜。
而那類書不像她平日喜歡的。
她說只是因為《鶇》中的Tugumi像我。

我午睡。
Pragour與梅聊書和電影。
P跟梅因我要午睡而開始談起我。
P說精致，姐說不知怎么生出來的，
自小嗅覺敏銳，沒法進菜市場。
對話中，感到他們的呵護與疼惜。

回到臺中，因為住在靠近山頂，
常冷得發抖。
有時會出現濃厚的霧，
不像是現實世界。

重新整理了屋子。

溫暖小屋

好喜歡這個小屋子。

蹲在木地板上，
替陽臺的花澆水。
那是兩人挑的花。

洗澡前他有時會點好蠟燭。
冬天時看起來比較溫暖。

喜歡在二樓的窗看天空。
看夕陽慢慢染開的云朵
就會快樂起來。

家裡每天有很舒服的音樂。
有喜愛的木地板與黃燈。

很冷的冬天。
有時點了幾個香燭，
用微火烘手。

也喜歡躲在
他剛烘好的
衣服堆中取暖。

沒有時間感的空間。

有許多的事該忙，
但是在這家中
卻忙不了
一不注意就悠閑起來。

只想發個呆
喝杯熱飲料
看一看動畫
聽聽歌

時間卻消逝得太快了。

太懶了。