我記憶中的爸爸，
一定是跟我姐姐們和媽媽不一樣的，
我是第七個小孩。
我沒看過那個散步時，
隨手把牛扳倒的爸爸。
沒看過那個練武功的肌肉男，
吊極高的單槓時，
舉起下面環抱他腰的四個壯男。
我記得的爸爸已是接近五十歲了，
我喜歡作弄他。
有位風水與算命師曾到我們家，
他算了全家命盤，
跟我家人說，
我是家中最聰穎的小孩，
以後會讀得很高學位，
但是如果家中有阿公阿嫲一輩，
我會更乖巧，沒那麼叛逆。
還有小心不要踩到她尾巴。
我記得三姐轉述時說，
那好難啊，妳有九條尾巴。
那時我只急著去偷偷研究聖經。
而且家中的人看著我十四歲時，
已經半放棄我學業的模樣，
有點不可置信，
最聰明的不應當是四姐嗎。
不過因為我沒有跟
任何一個阿公阿嫲
熟絡過，
外公外婆阿公阿嫲，
在我中學時都過身了，
我其實也很怕跟老人家相處，
沒有相處過的經驗。
我只喜歡小孩子。
十四歲的我，
自十三歲起，
不再讀任何教科書，
不寫作業，
考試隨便準備，
只是讀文學和聖經。
心中對生命絕望不已。
我只想知道生命的意義，
我想查出抓住任何一個
讓我不去死的理由。
我心中即使想對父母好，
我還是會覺得萬般的彆扭。
很小的時候，
即使想裝水給爸爸喝，
也會想出許多奇怪方法，
跟姐姐說，
妳信不信我裝水給爸爸喝，
他一定會回答
“按尼厚啊？（這麼好呀）”
我說這只是實驗。
我想掩蓋我的真實好意。
三姐應該看穿我的性格，
回說好啊好啊，
陪我去倒水給爸爸，
爸爸也會如我預料那樣，
說出那句話。
如今，
我的性格沒那麼彆扭了。
我想煮熱水給媽媽泡腳，
媽媽說不用啦不用啦，
我還是會很霸道地對媽媽好。
我會安靜默默地去煮水，
然後放到媽媽坐的椅子前。
久了，她就習慣了。
我也習慣了，
展現我的好意。
一定是跟我姐姐們和媽媽不一樣的，
我是第七個小孩。
我沒看過那個散步時，
隨手把牛扳倒的爸爸。
沒看過那個練武功的肌肉男，
吊極高的單槓時，
舉起下面環抱他腰的四個壯男。
我記得的爸爸已是接近五十歲了，
我喜歡作弄他。
有位風水與算命師曾到我們家，
他算了全家命盤，
跟我家人說，
我是家中最聰穎的小孩，
以後會讀得很高學位，
但是如果家中有阿公阿嫲一輩，
我會更乖巧，沒那麼叛逆。
還有小心不要踩到她尾巴。
我記得三姐轉述時說，
那好難啊，妳有九條尾巴。
那時我只急著去偷偷研究聖經。
而且家中的人看著我十四歲時，
已經半放棄我學業的模樣，
有點不可置信，
最聰明的不應當是四姐嗎。
不過因為我沒有跟
任何一個阿公阿嫲
熟絡過，
外公外婆阿公阿嫲，
在我中學時都過身了，
我其實也很怕跟老人家相處，
沒有相處過的經驗。
我只喜歡小孩子。
十四歲的我，
自十三歲起，
不再讀任何教科書，
不寫作業，
考試隨便準備，
只是讀文學和聖經。
心中對生命絕望不已。
我只想知道生命的意義，
我想查出抓住任何一個
讓我不去死的理由。
我心中即使想對父母好，
我還是會覺得萬般的彆扭。
很小的時候，
即使想裝水給爸爸喝，
也會想出許多奇怪方法，
跟姐姐說，
妳信不信我裝水給爸爸喝，
他一定會回答
“按尼厚啊？（這麼好呀）”
我說這只是實驗。
我想掩蓋我的真實好意。
三姐應該看穿我的性格，
回說好啊好啊，
陪我去倒水給爸爸，
爸爸也會如我預料那樣，
說出那句話。
如今，
我的性格沒那麼彆扭了。
我想煮熱水給媽媽泡腳，
媽媽說不用啦不用啦，
我還是會很霸道地對媽媽好。
我會安靜默默地去煮水，
然後放到媽媽坐的椅子前。
久了，她就習慣了。
我也習慣了，
展現我的好意。
